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sa pistrez aceastd opera in cea mai mare biblioteca teologica din
America de Sud. Pentru Guillermo Muzzio (odihneasca-se in
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Matteo si Sara, pentru ¢d m-au urmat de la Genova si pand la
castelurile medievale de pe Valea Aostei. Pentru Daniela
Rinaldi, pentru interesul ardtat ideilor mele. Pentru padurile
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CAVALGRUL ORDINULUI SFANT

n fata mea, vicarul hui Hristos ma madsura in linigte, cu o pri-
vire patrunzatoare. Pe deget avea inelul cu sigiliu, iar infatisarea
lui imbaétranita trada oboseala acelora care navigheaza pe mari
agitate, aruncand iar $i iar navodul fara nici un rezultat. Erau
vremuri grele pentru credinta. Corabia Bisericii traversa ocea-
nul involburat al Renasterii, printre spume si talazuri, condusa
de un pontif care tinea cirma, hotarat sa nu se scufunde in mij-
locul Reformei st al ereziilor.

Clement al VIII-lea si Superiorul General al Inchizitiel, car-
dinalul florentin Vincenzo Iuliano, tocmai imi comunicasera
motivul chemarii mele la Roma. $i, desi nu aveam toate infor-
matiile pe care le consideram necesare, stiam suficient de multe
cat sa Imi pot planifica viitorul imediat. In acel moment am
inteles ca fusesem ales de catre una dintre congregatiile cele mai
puternice si influente ale lumii, care-mi acordase niste puteri pe
care putini inchizitori le puteau obtine. Sfantul Oficiu al Biseri-
cii Universale, al carui servitor si judecator sunt, ma remarcase.

Fusesem convocat in camerele pape, in audienta privata, la
22 noiembrie, anul Domnului 1597, Sixt al V-lea si Clement al
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VIII-lea alesesera sa locuiasca intaceledsidncaperi minunate pe
care incomparabilul Rafacl le decorase pentru razboinicul Papa
Tulivs al II-lea. Cu greu imi puteam lua ochii de la frescele care
impodobeau peretii camerei gi care, prin reproducerea unor epi-
soade diverse din Sfanta Scripturé i din istorie, demonstrau pre-
zenta permanenta a lui Dumnezeu alaturi de Biserica Sa,
apdrand-o impotriva tuturor amenintdrilor i ajutdndu-i pe
necredinciosi si-si recupereze credina i sa si-o intareasci. Apa-
reau in acele fresce ingerul care 1-a eliberat pe Sfantul Petru din
inchisoare §i azima impartasaniei din Bolsena, din care a curs
sange pentru a-1 dovedi preotului neincrezitor cd transsub-
stantierea nu este numai o metaforad frumoasd; apareau, de ase-
menea, Petru si Pavel, care il ajutau pe Papa Leon sa-1 impiedice
pe Atila sa invadeze Italia, precum si Heliodor, cel care voise si
fure comoara Templului lui Solomon si care fusese alungat de
catre un calaret divin.

Siiatd §i acel chip uscitiv, aspru, Intrucitva imbitranit dupa
ce trecuse de treizeci de ani §i vazuse atatea lucruri, cu paru-i
castaniu deja mai rar §i cu acei ochi a ciror privire iscoditoare
se mai indulcea numai datorita culorii lor calde ca mierea. Chi-
pul [ui Angelo DeGrasso — chipul meu.

Mi-am indepdrtat privirea de la oglinda si m-am apropiat de
locul unde papa si Superiorul General al Inchizitiel mé asteptau
asezafl. Iuliano imi ficu semn sd ma asez pe un scaun liber ce se
afla in fata lor. Dupa un scurt preambul de politete, conversatia
a ajuns la subiectul principal al intAlnirii.

— Frate DeGrasso, am urmdrit cu atentic activitatea dum-
neavoastra in calitate de Inchizitor General al Liguriei, incepu
cardinalul cu o voce grava si invaluitoare, adresindu-mi-se cu
privirea lui agera, si am observat cd printre procesele aflate in
sarcina dumneavoastrd se numara si unul mai deosebit, care
suscitd intreaga noastra atentie: cel al ereticului Eros Gianma-
ria, isi incheie discursul Iuliano in timp ce papa ne observa in
liniste.

— Gianmaria are de indeplinit patru ani de inchisoare, dintre
care numai unul sub jurisdictia mea, le-am rispuns, privindu-i cu
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surprindere. Nu va pot spune prea multe lucruri noi, deoarece
acest acuzat trebuie sa mai fie judecat gi de tribunal.

— Nu € nimic nou, raspunse cardinalul; e o problema mai
veche pe care acest eretic stie foarte bine s-o tind sub tacere.

— La ce va referiti, generale? l-am intrebat cu mirare.

~ Acuzatul pe care il tineti inchis in Geenova a reusit sd se es-
chiveze in fata intrebarilor Inchizitorului General al Venetiei si
acum se pare ca face acelasi lucru §i cu dumneavoastra.

— Nicl acesta §i nici un alt eretic nu a izbandit sa faca fatd
Interogatoriilor mele, cu atit mai putin inchisorii mele, i-am
rispuns cu o trufie ce nu mi-o puteam stapani. Gare este secre-
tul pe care il ascunde Gianmaria si pe care Excelenta Voastra
nu l-a gasit in dosarul acestuia?

Clardinalul Tuliano it mangaie incet crucifixul pe care il avea
la gat. Ridicd usor capul st ma privi indelung, asteptand un
moment oportun pentru a vorbi, insd nu se auzi vocea lui, ci
aceea a unui striin care intrage discret in sala i care se afla acam
in spatele meu.

— Ereticul Gianmaria ascunde o carte.

Nou-venitul parcurse putinii pasi pana la Sanctitatea Sa si
sc asezd la sthnga acestuia. Chipul sdu ascutit, cu un nas acvilin
si niste buze subtiri invinetite de parca ar fi fost ale unui cadavru,
era brazdat de riduri adénci si rada hotdrarea celor exaltati. Nu
intelegeam motivul prezentei acestui om aici si chipul meu lisa
s& se vada acest lucru; nu a durat insd prea mult pana ce luliano
imi lamuri nedumerirea.

— Frate DeGrasso, permiteti-mi sa vi-l prezint pe Darko,
spuse cardinalul aritind inspre strdin, un calugar moldovean
care slujeste Biserica noastra.

— Bine v-am gasit intru Hristos, frate, i-am spus, inclinandu-mi
capul. Pe obrajii ososi ai calugarului aparu un ugor zimbet. ler-
tati-mi indiscretia, insd ma surprind foarte mult vesmintele dum-
neavoastra. Excelenta Sa tocmai a spus cd slujiti Biserica noastra,
insa rasa domniei voastre este cea a unui calugar ortodox...

— Nu vi lasati inselat de infatisarea mea; fi sunt loial Romei,
nu Constantinopolului, imi raspunse téios fratele Darko.
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A trebuif sa-mi aman cunjozitatealdgata de hainele acestuia
pentru altd datd $15a i1 pun inwebér despre informatiile pe care
parea sa le detind cu privire la secretul lut Gianmaria.

— At afirmat cd ereticul meu ascunde o carte...

- Intr-adevir, spuse calugarul.

L-am privit incercand sd-mi ascund interesul $1 inspirand
aroma tamail ce inmiresma incaperea, pentru a ma linisd inainte
de a vorbi mat departe.

— Este acuzat de lucruri mai grave decat acesta, i-am raspuns
pe un ton care provoca interventia prompta a cardinalului.

— Nici aberatiile, nici violentele, nici violurile sau ritualurile
satanice, nici asasinatele diabolice de care este acuzat nu ne inte-
rescaza in acest moment. Pdcatul lui cel mai grav nu este acela
de a fi un monstru, ci faptul ca tainuwieste un secret, spuse Iuliano
cu nerabdare.

—Acea carte despre care ne-a vorbit fratele Darko? am con-
tinuat din ce in ce mai curios.

— Intr-adevar. O carte... interzisa. incheie cardinalul cu so-
lemnitate, in timp ce Incaperea se cufunda intr-o tacere adanca,
iar papa ma privea cu ochii sdi milostivi, o privire care nu era
altceva decat o rugaminte mascatd, si care ma facu sa reactio-
nez.

— Atunci ce trebuie sa fac, generale? am spus, privindu-l pe
Iuliano.

— 54 o gasestl.

— 51 care este titlul acestei carti? am ntrebat in cele din
urmd, lar cardinalul trase aer in piept inainte de a pronunta
otravitorul nume al cartii.

— Necronomicon.

— O carte greceasca? am spus si-am ramas dus pe ginduri,
cdci acest nume Imi rdsuna in minte ca niste corzi de harpa.

— Nu, rectifica autoritar fratele Darko. Aceastd denumire
i-a fost datd de traducitorul e, filosoful grec care a introdus-o in
Europa. Originalul nu e grecesc, este de provenienta arabd... Si
nu mai existd, Biserica a confiscat-o si a distrus-o in anul 1231 la
Toledo. Exemplarul pe care il cautam este o traducere italiana,
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ultimul dintr-o serie de copii care au fost localizate si distruse in
mod sistematic.

— Inteleg, am rispuns cu sinceritate, caci incepeam s inteleg
de ce aceastd intilnire fusese convocatd atat de urgent, precum
si rangul Inalt al persoanelor de fata. Singura intrebare care ma
face curios (si, cum altfel, ma ingrijoreazi) este legata de continu-
tul cartii. Ce anume din aceasta carte a atras interesul generalu-
lui si al Sanctitatii Sale? am incheiat, privindu-l fix pe Clement
al VIII-lea.

Sfantul Parinte i§i tinea capul plecat, adancit in ganduri, cu
privirea pierduta in barba-i alba si deasi. Nu el a fost cel care
mi-a raspuns, ci Iuliano.

— Este o carte satanici, ma lamuri Inchizitorul General. Intre
paginile el se ascunde stigmatul mizerabil al pacatului... Este ca un
bustean uscat pentru flacara ereziei care mistuie poporul nostru.

= Necronomicon vorbeste despre tainele astrelor, interveni din
nou Darko, afisand siguranta unui erudit. in spatele vesmintelor
ortodoxe ale moldoveanului se ascundea un cercetétor neobosit
al sferei ceresti; nu degeaba era cunoscut la Roma sub numele
de ,,Astrologul®. Din céte se spune, in aceasta carte antica sunt
descifrate secretele ancestrale ale stelelor fixe, o veche enigma a
cirel dezlegare abia daca o putem intrezari...

— Dar... cunoasteti continutul acestei carti? nu m-am putut
abtine sa-1 intreb, cdci asta parea sa se inteleaga din cuvintele lui
Darko; acesta, dandu-si scama de capcana in care cazuse din
cauza entuziasmului sdu, isi indrepté privirea spre cardinal, im-
plorandu-l sa-i vina in ajutor.

— Ceea ce ne intereseazd acum nu este confinutul acestei
carti, afirma categoric Iuliano. Cel mai important este s punem
ména pe ea si, pentru a o obtine, primul pas este sa reugim sa-i
facem pe eretic s marturiseascd unde a ascuns-o.

— Gianmaria este un acuzat dificil... Ne va lua ceva timp
pana vom reusi sa-1 facem s vorbeasca, am raspuns, stiind foarte
bine ce spuneam, insa cardinalul isi atinti cdtre mine ochii sai
patrunzatori si, cu vocea lui mieroasd, incerca sa atenueze vio-
lenta privirii si a propunerii sale.
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— Daca-este nevoie, torturati<k Darjaveti grija sa nu moara
inainte sa ne dea informatia de care avem nevoie. Asa cum ati
spus, capacitatea domniei voastre, In calitate de Inchizitor Gene-
ral, de a-1 imblanzi chiar §i pe acuzati cei mai indaratnici ne-a
fost transmisa de la manastirea din Genova, unde se afld sediul
si... iInchisoarea dumneavoastra. Din acest motiv v-am ales pe
dumneavoastra frate DeGrasso, si nu pe altcineva.

Acestea fiind zise, cardmalul Tuliano considera terminata
aceasta parte a conversatiei.

Data fiind increderea pe care mi-o acordau si stiind acum
care era insarcinarea mea, ramanea sa aflu cand aveau nevoie
de acea marturisire.

— Cat tmp am la dispozitie?

— Nu foarte mult, numai cateva zile. Dupa aceea va trebui
sa plecati intr-o noud misiune, raspunse luliano, sidindu-mi din
nou indoiala in suflet.

Asadar, mai era ceva?

— Altd misiune? Ce fel de misiune? am intrebat mirat.

Astrologul tacea nemiscat, insd ochii lui striluceau, cu o
scanteie ce parea sa reflecte focul care trosnea in biroul papal.
Din nou, luliano a fost cel care mi-a raspuns la intrebare.

— In ziua urmitoare autodafeuluil pe care il pregatifi, pe
data de | decembrie, veti parasi portul Genova la bordul unei
nave spaniole. Veti sta departe de casd multa vreme.

—,,Departe de casa multd vreme*? Ce vreti sd spuneti cu
asta? Si cartea?

Nu mai intelegeam nimic: trebuia si-l interoghez pe eretic
pentru a afla unde era cartea, un lucru si-asa destul de dificil, pen-
tru care nu mi se acorda foarte mult timp. Insi munca mea
parea ca se va termina aicl, dat fiind ca trebuia sd plec imediat
intr-o calatorie.

Tuliano se preficu a nu-mi auzi intrebdrile, se ridicd apro-
piindu-se de masa de scris, lua de pe ea un obiect si mi-o intinse:

—Asta e pentru domnia voastra.

1 Ceremonie in cursul cireia cei condamnati de Inchizitie pentru erezie
erau pugi sd revina la credinta parasita sau erau arsi pe rug. (n.tr.)
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Era un plic din piele, legat i sigilat cu ceara rogie a Sfantu-
lui Oficiu. Vazénd emblema noastra, am fost cuprins de
mandrie, dar si de o oarecare teama in fata raspunderii pe care
tocmai o acceptasem.

— Va trebui sa calatoriti catre Lumea Noua, continua cardi-
nalul. Nu este vorba de un control obignuit al Stantului Oficiu,
nu va {i timp de judecati... Va trebui doar sa indeplimti intocmai
ordinele pe care le veti afla In acest plic.

— Care va fi destinatia cilatoriei mele?

— O asezare saracicioasa de franciscani §i iezuifi din Vicere-
gatul Peru, sub guvernarea Paraguayului, situatd in estuarul rau-
lui Parana, nu foarte departe de Asuncién.

—Si ce va trebui s fac acolo? am intrebat, privindu-i nerab-
dator chipul.

— Scopul acestei misiuni nu va va fi dezvaluit deocamdata,
raspunse Iuliano, cu un ton ce nu mai astepta nici o replca, eu
insa nu am putut decét sa insist, atat de mare mi-a fost surprin-
derea in fata unui asemenea secret.

— Doriti s3 merg pana la Asuncion fara sa cunosc motivul
acestei calatorii?

— Scopul acestel misiuni nu va va fi dezvaluit, repeta Iuliano,
pana ce nu veti putea sa deschideti plicul pe care vi l-am incre-
dintat gi sa-1 aflafi continutul. Trebuie sa-1 deschideti atunci cand
vetl ajunge la manastire si in el veti gasi instructiuni exacte pri-
vind modul in care trebuie sa actionati. Este foarte important sa
nu le cunoasteti acum; dar nu va intristati, lucrurile pe care nu
le cunoasteti acum si care v ingrijoreaza atat de mult va vor fi
dezvaluite la impul potrivit.

Confuzia mea, insolitul misiunii ce mi se incredinta, acea
situatie despre care nu stiam prea multe, dar trebuia sa actio-
nez, precum si decizia pe care o luase generalul, ticerea nerab-
datoare a Astrologului si tiacerea implacabild a pontifului
rarefiaserd atmosfera, care parea sa vibreze in ritmului accele-
rat al inimii mele.

—Domnule general, chiar imi cereti sa fac o céldtorie atat de
lunga fara a sti foarte clar in ce scop?
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Fra ultima meajsansd de a obtine-un raspuns.

— Asa trebuie sa procedam, conchise taios cardinalul.

Darko imi arunca o privire plina de subinteles. Supunerea
pe care o datoram imi amug pentru o clipd gatlejul, insa vehe-
menta razvratirii nu intarzie sa faca loc incontinentei verbale.

—Nu am obicemul sa incep lucrurile in necunostinta de cauza,
am izbucnit infuriat, din adancul fiintei mele. Nici nu consider
ca sta in natura Bisericil sa imi acopere ochil cu un val in loc s3
mi-l inlature. Sunt Inchizitorul General al Liguriei, aparator
respectat §i temut al ortodoxiei, i prin urmare am nevoie ca
dumneavoastra sa imi aratati dugmanii, iar nu intunericul.

Cluvintele mele suierard prin aer asemenea unor pumnale in
fata intrigilor lui Iuliano. In acel moment, Papa Clement
renunta la tacerea sa 51, mangaindu-si barba, dus pe ganduri,
vorbi cu inflicarare, dar §i cu prudentd. Chipul sédu tabacit cra
acela al unui om care se apropia de apusul vietii.

— Acum imi dau seama cid alegerea noastrd a fost una
inteleapta, Incepu Sfantul Parinte, si de aceea avern incredere ca
veti duce la bun sfarsit insarcinarea ce vi s-a incredintat cu ace-
lasi zel cu care afi servit Biserica noastrd in manastirea din
Genova. Vocea papel paru sa devind incetul cu incetul mai
induiosdtoare, asemenea corzii unui arcus uzat. Va intelegem,
cici este logic si omenesc sa refuzati incertitudinea, insa astazi
nevoile noastre o impun. Asa am hotdrat-o personal si se va face
intocmai.

— Da, Sanctitate, am raspuns atunci fard sa sovai si, vazand
fidelitatea de care dadeam dovada prin raspunsul meu, Clement
al VIII-lea zambi usor, incheindu-si interventia cu una dintre
alegoriile sale preferate.

— Frate DeGrasso... Stifi ¢d lupoaica romana i1 alapteaza fii
in egald mdsura §i, inainte de a-1 pofti laptele, mai bine ascultati-i
pe fratii care v-au facut loc printre ugerele ei. Aveti incredere in
noi, indoiala nu trebuie sd va puna in fata ochilor viluri care nu
existd. Cdci dacd se va intampla asta, vi ve(i pierde credinta, iar
in orbirea sufletului l-ati putea considera fariseu g1 detractor chiar
sl pe un om nevinovat.
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— Da, Sanctitate, am murmurat, fard a indrazni s mai spun
altceva.

— Suntem siguri cd sunteti un om de incredere al Bisericii si
ca va veti indeplini cu succes misiunea.

Pontful imi intinse mana-i inmanusatd, considerand termi-
natd intalnirea. Atunci am facut un pas inainte, am ingenun-
cheat g1 i-am sdrutat inelul de vicar al lui Hristos.

— Sfinte Parinte, am rostit cu inflicirare, ma voi intoarce la
St. Petru cu rezultatele asteptate.

— Suntem siguri ca asa va fi, frate DeGrasso. Aici va vom
astepta st vom indlta rugaciuni pentru dumneavoastrad, spuse
papa si, ridicindu-si ména in fata chipului meu, ma binecu-
vantd. Mergeti cu Dumnezeu... In nomine Patris et Filii et Spiritus
Sanctr. Amen.

Cardinalul Iuliano §i Darko ramasera tacufi. Nu pareau sa
aiba nici o indoial cu privire la aceasta misiune. Pentru mine,
in schimb, indoielile se inzecisera.

In mod inevitabil, in drumul meu se incrucisau o carte §i o
calatorie.

2

Am iesit din palatele Vaticanului prin bazilica, fard sd ma
gribesc, intr-o Roma care imi parea cenusie si indiferentd. Aerul
geros de toamnd imi ingheta chipul, obligdndu-ma sa-mi ridic
gluga rasei i sa-mi ascund mainile sub manta. Astfel, am traver-
sat piata Sfantul Petru prin centru, asa cum obignuiam si fac,
cdutind un raspuns la numeroasele mele indoieli in strafundul
gandurilor mele, un raspuns la care incercam sd ajung pasind pe
acel pamant botezat deopotriva cu sange si mila. In mod para-
doxal, chiar in aceastd piatd imparatii is1 distrau nobilii si plebeii
prin uciderea crestinilor. In arena circului, care acum era aco-
perita de Jespezi sfintite, insusi Sfantul Petru fusese supus jugu-
lui devastator al persecutiei imperiale. Ultimele clipe din viata
sa, ultima rasuflare, ultimele viziuni ale acestuia s-au petrecut in



